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 Estratificación social, cultura y violencia 
en Colombia 
  Rafael Gutiérrez Girardot* 
 
 En el prólogo a su libro El ciclo de la revolución 
contemporánea confesó el historiador argentino José 
Luis Romero que 
sería injusto suponer que al historiador le esté vedado 
tener (opiniones personales) -sobre todo cuanto se 
refiere a su propio tiempo-y que por la fuerza del sine 
ira et Studio que acuñó Tácito, se vea privado de 
poder decir lo que piensa sobre cosas que le atañen 
directamente. Cierto es que muchos historiadores 
carecen de opiniones; pero me temo mucho que sean 
más los que procuran ocultarlas discretamente, para 
no comprometer unos la objetividad científica y para 
no comprometer otros la sabia equidistancia entre 
todos aquellos a quienes los vaivenes de la fortuna 
pueden empujar hacia el más alto estado1. 
 
La revolución contemporánea, esto es, la que 
desencadenó la burguesía y se vio cercada por su 
dialéctica, la que opone a los "bienes de cultura 
creados por el esfuerzo de minorías..." como "la 
significación eminente de la vida humana, la 
necesidad de la libertad del individuo, la obligación de 
defender su dignidad", los "nuevos ídolos que 
menosprecian la inteligencia para exaltar las fuerzas 
primigenias de la tierra, la sangre y los instintos"2, nos 
atañe a todos los hombres del mundo occidental con 
la misma urgencia con la que nos atañe a todos los 
colombianos el peculiar papel que ha jugado la 
llamada "clase dirigente" colombiana en el horizonte 
de esa revolución contemporánea. Esta opinión de 
uno de los historiadores hispanoamericanos más 
decisivos relativiza, al menos, la aparente abstención 
valorativa con la que Jaime Jaramillo Uribe, el 
renovador de la historiografía colombiana, concluye su 
clara síntesis, para lectores no colombianos, titulada 
Etapas y sentido de la historia de Colombia: 
determinada doctrina económica o política, en este 
caso del liberalismo, quienes han analizado en 
términos tan negativos este período de la historia 
colombiana, sólo han visto las sombras y han olvidado 
las luces que existen en éste, como en todos los 
períodos históricos3 
 
     Esta abstención valorativa rechaza un fundamento 
científico fundamental, esto es, el de una" hipótesis 
previamente escogida", pues, aparte de que la 
formación crítica es una tautología (el carácter de la 
hipótesis es su previa selección), la prueba de ella no 
implica de por sí la parcialidad absoluta de sus 
resultados, todos los períodos históricos, 
evidentemente, han tenido no sólo luz y sombra, sino 
también, para seguir con la metáfora, claroscuros y 
oscuridades difícilmente despejables sin correr el 
riesgo de una o varias hipótesis. La crítica a la crítica 
de ese período podría servir para formular una 
hipótesis. Ella se impone si se trae a cuento la 
conclusión de otro ensayo de Jaime Jaramillo, Algunos 
aspectos de la personalidad histórica de Colombia, 
que dice:                        
 
Discreta contribución indígena en población, mano de 
obra y técnicas; mediana y de difícil logro la riqueza y 
medianas las formaciones sociales de clases y de 
grupos; con numerosos núcleos urbanos que hasta 
hoy han evitado el gigantismo urbanístico, Colombia 
bien puede ser llamada el país americano de término 
medio, de la áurea mediocritas4. 
 
 La opinión negativa sobre las "tres décadas de 
liberalismo político y económico" se funda, según 
Jaime Jaramillo, en el hecho de que los economistas 
se sirven del concepto de corta duración, "con olvido 
del análisis de larga duración que es por excelencia el 
instrumento analítico del historiador"5. Los resultados 
de los análisis de corta duración del período liberal y 
los de larga duración de la síntesis sobre la 
personalidad histórica son en realidad iguales. La 
semejanza de esos resultados plantea una pregunta 
que se deduce de la clarificación de los conceptos de 
corta y larga duración que acuñó Fernand Braudel en 
su ensayo La longue durée de 1958: 
Por lo demás, como suele ocurrir en quienes están 
interesados en probar una hipótesis previamente 
escogida o en satisfacer las exigencias de un juicio 
de valor en pro o en contra de una 
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... ciclos, ínter ciclos, crisis estructurales ocultan 
aquí las regularidades, las permanencias de 
sistemas, algunos dicen de civilizaciones -es decir, 
de viejos hábitos de pensar y de actuar, de 
cuadros resistentes, duros de morir, a veces 
contra toda lógica6 
La corta duración, es decir, el lapso que analiza la 
historia económica y la larga duración, que analiza la 
historia social, los ciclos y los viejos y pertinaces 
hábitos de pensar y de actuar no se diferencian, al 
parecer, en la historia real de Colombia, no 
contradicen ciertamente el deslinde de los dos 
conceptos de la teoría, sino permiten transformarla en 
una hipótesis: la corta duración también en 
manifestación de viejos hábitos de pensar, de 
"cuadros resistentes, duros de morir" contra toda 
lógica, ¿condujo esa "antológica" al actual 
derrumbamiento de Colombia? ¿Y en qué consiste 
esa ausencia de lógica? El recurso a la lógica supone, 
en la formulación de Braudel, la inevitabilidad de 
progreso. Y si en ese marco se considera la 
afirmación de Theodor Schieder sobre la historia, es a 
saber que "la historia es la confrontación de 
poderosos impulsos en los que están vivos no 
solamente el interés de grupos sociales sino en todos 
lados la voluntad de algo más abarcador, total"7, cabe 
entonces preguntar ¿por qué no ha habido en la 
historia de Colombia esa voluntad o, si la ha habido, 
por qué no se ha realizado? ¿Es esa ausencia de 
voluntad o discrepancia entre voluntad y algo más 
abarcador y total y freno o supresión de ella la causa 
y a la vez el resultado del círculo de la aura 
mediocritas? Estas preguntas a la historia de 
Colombia tropiezan con el retraso con el que la 
historiografía colombiana puso su atención en 
fenómenos sociales que se habían rozado apenas 
ligeramente como el de la historia de las ideas, el 
desarrollo social, la familia, entre otros más, es decir, 
fenómenos y temas que ponen en tela de juicio la 
historiografía puramente política y anacrónica a 
comienzos de este siglo y que cimentó mitos sobre 
los que se fundó la imagen histórica de Colombia en 
más de cinco decenios de este siglo. Las pocas 
excepciones de ese retraso abrieron caminos, pero la 
recuperación de ese retraso no ha posibilitado llenar 
considerables lagunas que, en muchos casos, siguen 
existiendo. Las preguntas a la historia de Colombia no 
son preguntas que formula un historiador 
profesional, sino preguntas que plantea el análisis de 
la literatura, que no se reduce a la literatura como 
expresión estética, sino como vasta expresión de las 
maneras de pensar y actuar de los estratos sociales 
que la han cultivado. Si, por ejemplo, se analizan las 
varias capas de que consta un "cuadro de 
costumbres" tan significativo como Las tres tazas de 
José María Vergara, y Vergara será posible suscitar la 
ocupación con la cuestión sociológica de la 
estratificación social y sobre todo con las situaciones 
que condicionaron la formación de un "nuevo 
patriarcado". Escrito en 1880, el "cuadro de 
costumbres" relaciona el desarrollo de la sociedad 
capitalina después de la proclamación de 
independencia con tres modas y sus formas 
correspondientes de sociabilidad. La primera época 
de 1813 a 1848 se caracteriza por el estilo de la 
invitación y la bebida que se ofrece en una reunión. El 
estilo de la invitación es sobrio: "Doña Tadea Lozano 
saluda a usted y le ruega que venga esta noche a 
tomar en su casa el refresco que ofrece en obsequio 
de algunos amigos". La sobriedad de la esquela 
mostraba la conciencia de clase de la marquesa de 
San Jorge y no contrastaba con el lujo de la mansión, 
del mobiliario y de la vajilla porque éstos eran tan 
evidentes como la conciencia de clase, es decir, no 
eran lujo. Se sirvió el chocolate con sus 
acompañamientos en tazas y platos de plata. A la 
reunión asistieron, entre otros, Antonio Nariño, 
Antonio Baraya y Camilo Torres (o Camilo de Torres). 
Del techo de la gran sala en la que estaban reunidos 
los próceres de la independencia colgaban "tres 
grandes cuadros dorados en que se veían los retratos 
del conquistador Alonso de Olaya, fundador del 
marquesado; de don Beltrán de Caicedo, último 
marqués de San Jorge, por la rama de Caicedos; y de 
don Jorge de Lozano, poseedor del marquesado en 
1813"8. Se bailó la contradanza, y a las doce de la 
noche se retiraron los "elegantes tertulianos". "Cuatro 
años después, todos los hombres de aquella tertulia, 
menos dos, habían sido fusilados: todas las mujeres, 
menos tres, habían sido desterradas"9. El viejo 
patriarcado y la élite intelectual y política dieron su 
vida por la independencia de Colombia. El estrato 
aristocrático además de tener con sobria y elegante 
evidencia su conciencia de clase fue patrióticamente 
heroico. Con ello, este estrato erigió su propio 
monumento sobre el que elevó su derecho moral al 
poder político. La invitación a la segunda taza lleva la 
fecha 
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de 1848. El texto es sobrio, pero está impresa y tiene 
una "viñeta que representa un amor dormido". Juan de 
las Viñas invita a tomar una taza de café. La sala de la 
familia Viñas "era de una sencillez patriarcal". Las 
paredes de cal estaban adornadas con láminas 
dispares: una representaba a San José, en un cuadro 
se veía la muerte de Napoleón y una lámina mostraba 
a Cleopatra "escondiéndose en el seno de un lagarto". 
El mobiliario "indicaba una medianía de esas que se 
llaman decentes". Juan de las Viñas pronuncia las 
eses y las ces como la zeta castellana. Después de 
tomar una taza de café hubo baile y cuando el jolgorio 
iba a terminar, el anfitrión propuso que su prima Julia 
cantara. Algo acatarrada, la prima comenzó a cantar y 
cuando hizo un trino en la voz, se derrumbó. Juan de 
las Viñas es de clase media, su conciencia de clase 
decente se funda en su postizo casticismo. La 
elegancia y el heroísmo de 1813 han sido sustituidos 
en 1848 por la cursilería. El texto de la invitación a la 
tercera taza de té, es de estilo abultado revelador. El 
lenguaje no es castizo ni "decente", sino exhibe un 
peculiar cosmopolitismo provinciano: "Los marqueses 
de Gacharná hacen sus cumplimientos a José María 
Vergara, caballero, y le avisan que el 30 del mes 
entrante, siendo cumpleaños de su señora la 
marquesa, se hará música en el hogar y se tomará el 
té en familia (traje de etiqueta)". La mezcla de inglés y 
francés bogotanizados (hacen cumplimientos - se hará 
música) corresponde a la mezcla gentilicia de los 
marqueses. El marqués de Gacharná "es un francesito 
natural de Sutamarchán". Después de pasar dos años 
de hambre en París volvió a Bogotá, donde se casó 
con "una inglesa nacida en el barrio Santa Bárbara, y 
que tenía dote". Con la suma que le produjo la venta 
de unas casas de la dote, el marqués abrió un 
hermoso almacén, Gacharná and company. Se 
pasaron a vivir a la otra casa y no recibían a nadie 
porque "así podían romper con algunos parientes y 
antiguos amigos, cuya sociedad muy cordial no les 
convenía". Vivían con suma economía y cuando 
habían ahorrado una determinada suma, daban un té 
o una soirée, a la que invitaban a muy "pocas 
personas de lo más europeo que les era posible". La 
poca frecuencia con que daban las soirée es las 
hicieron codiciables en la "alta sociedad y que no es 
alta de ninguna manera". Los altos precios de las 
mercancías y el modo intimidante de venderlas, 
contribuyen al fortalecimiento del negocio. El marqués 
de Gacharná, consciente de su altísima situación, 
solía pasearse en el altozano de la casa, en el que lo 
visitaba algún joven talentoso para conversar con él. 
Como monsieur de Gacharná respondía de vez en 
cuando con monosílabos: ¡Oh! i sí! bah, 
pues, oh no!, adquirió "fama de hombre profundo en 
economía política". Por eso, el cónsul noruego "lo 
propuso para sucesor suyo cuando tuvo que regresar a 
Europa". El marqués aceptó, renunció al sueldo, pidió 
carta de naturaleza de Noruega y ofreció comprar un 
título de nobleza. Los marqueses de Gacharná 
tuvieron un hijo y para cuidarlo emplearon una india, 
que además de dormir todo el día tenía otro defecto, 
esto es, el de "la creencia que se había arraigado en 
su alma de que el hombre ha nacido para beber chicha 
y la mujer para acompañarlo". Después de la reunión, 
las despedidas se limitaron a "bonne nuit, Madam; 
bonne nuit, monsieur, Bonímada Bonímosi"10. Los 
marqueses de Gacharná llevaron a la culminación la 
tendencia extranjerizante de Juan de la Viñas, 
medraron explotando el afán de ascenso social 
aristocrático y un sentimiento de lujo que consistía en 
que se le satisfacía cuando se comparaba a altos 
precios en un almacén con nombre inglés. Pero el 
comerciante marqués no sólo explotaba esos afanes y 
sentimientos de lujo aristocrático. Él desarrolló el 
hábito del ahorro propio del empresario capitalista, si 
bien no para mantener y enriquecer las inversiones, 
sino para poder aprestigiar sus soirées y escalar con 
ello la exclusividad "elitista" de su modelo inmediato, el 
marqués de San Jorge. El fervor con el que aspiraba a 
ser aristócrata fue característico de los criollos. En sus 
Noticias secretas de América Jorge Juan y Antonio de 
Ulloa observaron que 
es de suponer que la vanidad de los criollos y su 
presunción en punto de calidad se encumbra á 
tanto que cavilan continuamente en la disposición y 
orden de sus genealogías, de modo que les parece 
no tienen que envidiar nada de nobleza y 
antigüedad á las primeras casas de España; y 
como están de continuo embelesados en este 
punto, se hace asunto en la primera conversación 
con los forasteros recién llegados, para instruirlos 
en la nobleza de la casa de cada uno, pero 
investigada imparcialmente, se encuentran á los 
primeros pasos tales tropiezos que es rara la 
familia donde falte mezcla de sangre y otros 
obstáculos de no menor consideración11. 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa observaron también 
que este afán "genealógico", si cabe llamarlo así, 
ocasiona disputas entre los criollos que se reprochan 
mutuamente la fragilidad de su prosapia. En su ensayo 
Mestizaje y diferenciación social en el Nuevo Reino de 
Granada en la 
10 Ibíd., Pág. 197; Pág. 200; Pág. 205. 
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segunda mitad del siglo XVIII Jaime Jaramillo trae a 
cuento ejemplos de estas disputas sobre los 
pergaminos y las prosapias que sustancia la afirmación 
general de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, y cita una 
opinión de Francisco Silvestre sobre "el grupo criollo, 
demasiado seguro de sí mismo, que manifestaba gran 
entusiasmo de nobleza y engreído orgullo y apego a 
títulos colorados y pomposos", según le decía de los 
criollos de Antioquia12. A las observaciones sobre la 
manía aristocrática de los criollos, Jorge Juan y Antonio 
de Ulloa agregaron este complemento: 
Los europeos ó Chapetones que llegan á aquellos 
países son por lo general de nacimiento baxo en 
España, ó de linajes poco conocidos, sin educación 
ni otro mérito alguno que los hagan muy 
recomendables, pero los criollos sin hacer distinción 
de unos a otros los tratan á todos igualmente con 
amistad y buena correspondencia: basta que sean 
de Europa para que mirándolos como personas de 
gran lustre hagan de ellos mayor estimación... Los 
criollos no tienen más fundamento para observar 
esta conducta, que el decir que son blancos, y por 
esta sola prerrogativa son acreedores lexitimos á 
tanta distinción, sin pararse á considerar cuales su 
estado, ni a inferir por el que llevan, que puede ser 
su calidad13. 
José María Vergara comprobó para el siglo XIX la 
existencia de estas peculiaridades que se habían 
observado en el siglo XVIII, y que son conocidas más 
que suficientemente por los historiadores sociales. Sin 
embargo, esta pertinacia de "cuadros resistentes" con 
breve variedad de acentos induce a preguntar por su 
tránsito del siglo XVIII al XIX y aún hasta el XX. El 
comercio facilitó el ascenso social y fomentó un cambio 
de mentalidad que Ricardo Silva ilustró con intención 
humorística en un artículo de costumbres, Estilo del 
siglo, de 1860, en el que presenta una carta de amor 
llena de vocablos, giros y una lista de regalos y cartas 
tomados del lenguaje de la contabilidad. Pero este 
cambio de mentalidad y la forma de ascenso social 
aristocratizante se enmarcaron en el ideal de la 
sociedad colonial. Esta superposición o, coexistencia 
de lo simultáneo con lo no simultáneo, como dice Ernst 
Bloch, propio de toda transición 
12  Jaime Jaramillo Uribe, "Mestizaje y diferenciación social 
en el Nuevo Reino de Granada en la segunda mitad del 
siglo XVIII", en Ensayos sobre historia social colombiana, 
Biblioteca Universitaria de Cultura Colombiana, 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1968, Pág. 
178. 
13   Ulloa, Noticias secretas..., Pág. 420. 
plantea un problema. La superposición de la 
estructura jerárquica de la Colonia a la emergencia de 
clases de la sociedad republicana, la permanencia de 
una mentalidad señorial y el comienzo incipiente de 
una mentalidad racional tienen como concomitancia la 
cuestión del ordenamiento jurídico, y especialmente 
de la legislación civil que regula la convivencia de 
todos los miembros de la sociedad. Luis Eduardo 
Nieto Arteta esbozó, en su ensayo "De la legislación 
de indias al nuevo código civil", el problema que 
plantea este tránsito. La perspectiva del análisis es 
económica y pone el acento, además, en una cuestión 
de filosofía moderna del derecho, es decir, el de la 
identificación de derecho y ley que hicieron los juristas 
liberales de esa época. Curiosamente, Nieto Arteta 
cita como innovador el Código Civil del Estado de 
Cundinamarca y no tienen en cuenta que éste, 
promulgado en 1859, fue la adaptación casi literal del 
Código Civil de la República de Chile de Andrés Bello, 
aprobado en 1855 por el parlamento chileno. La 
importancia del Código Civil de Bello radica en el 
hecho de que esta obra maestra introduce el Code 
Napoleón de 1814, es decir, una legislación civil 
revolucionaria y racional sin suprimir radicalmente las 
instituciones de la legislación colonial. Nuevo y de 
efectos sociales inmediatos fue, por ejemplo, la 
concesión a la mujer de capacidad jurídica relativa y 
un mejoramiento relativo de la situación de los 
llamados hijos ilegítimos. El eclecticismo del Código 
Bello correspondía a la situación de transición, pero 
precisamente por ello muestra el intento de 
racionalizar paulatinamente la convivencia social. 
Nieto Arteta no se refiere a tres cuestiones 
fundamentales de la recepción del derecho racional 
en la sociedad tradicional: la cuestión de la recepción 
misma, es decir, las discusiones o resistencias a ese 
derecho; la cuestión de su aplicación en la praxis 
cotidiana, es decir, la interpretación o jurisprudencia 
que surge de esa aplicación; y como corolario de 
éstas, la utilización de las leyes del Código como 
disfraz de una praxis ilegal. El desiderátum de una 
investigación que esclarezca estas tres cuestiones ha 
de tener en cuenta, también para el derecho civil, la 
observación que hizo José Luis Romero sobre el 
liberalismo del "nuevo patriarcado" u oligarquía en 
Argentina y que tiene su vigencia para Colombia, esto 
es, que en el 
sistema político elemental... apuntaban las viejas 
tendencias del autoritarismo autóctono, pero que, 
contenido por el vigoroso freno del formalismo 
constitucional, conducía al mismo tiempo a una 
solemne afirmación del orden jurídico y a 
una constante y sistemática violación de sus 
principios por el fraude y la violencia14. 
Esa discrepancia implícita en la "solemne afirmación 
del orden jurídico", en lo que en Colombia se llama 
"civilismo", fue ilustrada por José María Samper en su 
"retrato" de costumbres El triunvirato parroquial. 
Parroquial es sinónimo de municipal. El triunvirato lo 
forma el párroco, el gamonal y el tinterillo, que se alían 
porque hay entre aquellos a causa de su posición, 
un principio de simpatía y alianza que encuentra sus 
puntos de apoyo en las tradiciones de nuestras 
sociedades, en la educación que han recibido desde 
siglos, y en los ejemplos políticos de la época que 
por hábito o buena crianza llamamos república. 
El retrato del municipio es, pues, un reflejo de la 
depravación de la división de los poderes de la 
República. Así, el poder legislativo es el párroco, el 
ejecutivo es el gamonal y el judicial es el tinterillo. El 
gamonal es "dueño o poseedor de las tierras más 
valiosas, especie de señor feudal de la parroquia 
republicana", que 
tiene sumo interés (interés de vida o muerte para su 
autoridad de hecho) en que haya pobres y 
miserables en el pueblo, para que nadie le haga 
estorbo con veleidades de igualdad e 
independencia; en que la escuela no progrese, 
porque los ignorantes son siempre los más dóciles 
esclavos;... en que los indios y mestizos no tengan 
protectores, ni garantías, ni dignidad, porque así no 
servirían como rebaños del feudo parroquial; en que 
la usura y la codicia reinen, porque con ellas y cien 
usurpaciones ha hecho su fortuna el señor gamonal; 
en que haya borracheras, jugarretas y fandangos, 
porque así vende el mismo gamonal los licores, los 
naipes y las velas de alguna tienda suya.. .y en fin, 
en que no haya elecciones formales, ni legalidad 
alguna, ni mejoras materiales, porque aquellas 
pronto suprimirían la autoridad gamonalicia...15. 
El interés del tinterillo, que como el gamonal es 
enemigo del "cura filántropo", 
consiste en que haya pendencias, enemistades y 
diabluras, a fin de que abunden los pleitos y 
sumarios con que él medra; 
en que la propiedad de los indios esté siempre 
embrollada, porque así es fácil escamoteársela; en 
que la cárcel sea un lugar de tormento, inmundicia 
y podredumbre, porque así surte mejor efecto, 
como instrumento de amenaza, coacción o 
venganza16 
Samper se limita a analizar benévolamente el 
papel del poder legislativo del triunvirato, el cura, y 
sólo dice del "cura malo" que "al llegara su parroquia 
un cura turbulento, es como cuando sueltan un toro 
nuevo a la plaza, y algo peor, porque con él no hay 
barrera que valga". De este crítico retrato Samper 
saca la certera conclusión de que 
los hábitos que entre nosotros han engendrado la 
esclavitud, las encomiendas, los indultos de tierras, el 
tributo, las alcabalas, los alferazgos para fiestas, los 
monopolios, el trabajo personal, el reclutamiento... y 
tantas otras instituciones funestas; esos hábitos, 
decimos, han petrificado el alma y el corazón de 
nuestro pueblo en las demarcaciones rurales, han 
mantenido el distrito en secuestro y condenado la 
República democrática a ser por largo tiempo una 
especie de embrión  grande y triste quisicosa, una 
pobre cuasi-verdad, cuando no una grandísima 
mentira17. 
Los hábitos que menciona Samper son los 
"cuadros de resistencia" que han prolongado la figura 
del "hacendado", una forma depravada del señorío 
feudal, que se fundaba en la relación de amos y 
siervos como una relación personal de protección y 
obediencia. La hacienda regulaba la vida de los 
siervos porque en ella había una capilla para el 
bautizo y la defunción, y locales de abastecimiento 
para los siervos que tenían que vivir en ella y del 
hacendado18. La configuración concreta de este 
principio de la hacienda y su función regresiva en la 
época republicana colombiana ha sido precisada 
concisamente por Salomón Kalmanovitz quien 
asegura que el desarrollo de la hacienda en el siglo 
XIX "confirma la tendencia al establecimiento de las 
relaciones de servidumbre y no a formas de 
producción capitalistas"19. La comprobación histórica 
pone de presente la transformación de la transición de 
sociedad y derecho coloniales o tradicionales a 
sociedad con incipiente intento de modernización y 
racionalidad en beneficio de una forma 
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depravada de la primera que condenó "la República 
democrática a ser por largo tiempo... una grande y triste 
quisicosa, una pobre cuasi-verdad, cuando no una 
grandísima mentira". La regresión o el restablecimiento 
antilegal o inmoral y depravado del "señorío feudal" si 
así cabe llamarlo, incluye el restablecimiento subrepticio 
e intimidante de la sociedad jerárquica y petrifica la 
dinámica propia de la estratificación social, 
restableciendo a la vez la pirámide jerárquica, 
encubierta por la "grandísima mentira" de la República 
en la que la aristocracia o el "nuevo patriciado" fundan 
ascenso en la mentira, en una mimesis de otra mentira: 
la de su modelo, el de los héroes que, para recordar el 
cuadro de costumbres de José María Vergara y 
Vergara, acudieron al homenaje que la marquesa de 
San José hizo a Antonio Nariño. El marqués de San 
Jorge mismo, cuya mansión y lujo sacralizó Vergara y 
Vergara, no pagó "los derechos de lanza" a la Corona, 
por lo cual ésta le retiró el título, según escribió Jaime 
Jaramillo citando a Raimundo Rivas20. Además, Baraya 
y, sobretodo, Camilo Torres. El héroe Camilo Torres, 
llamado también el Verbo de la Revolución, "representa 
desde 1810, en la historia de la ciencia jurídica 
nacional, la crítica del formalismo jurídico y la lucha 
constante contra la identificación del derecho y la ley", 
dice del jurisconsulto y prócer Luis Eduardo Nieto 
Arteta21. En su ejemplar historia crítica, Los grandes 
conflictos sociales y económicos de nuestra historia, 
Indalecio Liévano Aguirre desmontó documentalmente 
la legendaria efigie marmórea de heroico jurisperito y 
puso presente la discrepancia incorporada en el Verbo 
de la Revolución: 
Don Camilo Torres -escribió- como vocero del 
estamento criollo, criticó acerbamente, en el 
Memorial de Agravios, las odiosas distinciones 
establecidas durante la Colonia entre criollos y 
peninsulares y predijo la ruina del Imperio español si 
se prolongaba en América esta absurda dicotomía 
política. Pero el mismo señor Torres y la clase social 
que representaba, no vacilaron en restablecer, el 
adueñarse del mando, distinciones no menos 
odiosas entre ellos y el pueblo que tenían la 
pretensión de gobernar. Así se opusieron, alegando 
su calidad de "descendientes de don Pelayo", a que 
la Metrópoli favoreciera a los peninsulares, pero al 
llegar a definir en el ámbito mismo de la Patria, sus 
relaciones con los artesanos, los indios y los 
campesinos granadinos, echaron por 
la borda la filosofía igualitaria y el humanitarismo 
que habían dicho profesar, y trazaron unas 
fronteras, para defender el privilegio, en cuyo curso 
discurre, ignorado, todo el drama de nuestro 
pueblo. "Los que conmovían al pueblo -escribía con 
horror uno de los voceros del estamento criollo- 
esparcían ideas sediciosas, y entre ellas la 
detestable máxima de que en el día no hay 
distinción de personas, que todos somos iguales22. 
Liévano Aguirre presenta una antología, por así 
decir, de las opiniones y teorías regresivas del gran 
héroe y jurisconsulto, pero con ello no sólo desmonta 
su monumento, sino caracteriza al estamento criollo del 
que Camilo Torres fue vocero: 
...en la vanidosa oligarquía criolla se evidenció, desde 
el primer momento, ese menosprecio por lo típico, por 
lo popular a que: se acostumbraron sus agentes en 
los prolongados esfuerzos que realizaron durante la 
Colonia para asemejarse a los representantes de la 
Corona, con la esperanza de que se les permitiera 
introducirse en los mandos políticos. Por eso, la 
Metrópoli distante fue sustituida por el predominio de 
una oligarquía vanidosa y simuladora de cultura que 
pretendió dar ala sociedad granadina la configuración 
de una colonia interior, en la cual le correspondía a 
ella desempeñarla funciones de Metrópoli23. 
Un siglo después de José María Samper, Indalecio 
Liévano Aguirre repetía su juicio y lo documentaba, 
pero especificaba y precisaba la causa de que la 
República fuera una mentira: el "nuevo patriciado" o la 
"oligarquía... simuladora de cultura". Esta opinión 
contrasta con el elogio que Marcelino Menéndez y 
Pelayo hizo a los sucesores de esa oligarquía: la 
Atenas suramericana. Con esa exuberante 
designación, el ultramontano polígrafo montañés 
encomió la cultura "humanística" de los cofrades 
intelectuales de Miguel Antonio Caro y no se percató 
de que el elogio podía convertirse en 
desenmascaramiento. Efectivamente, el encomio es un 
abuso. En la supuesta Atenas suramericana no hubo 
humanismo, ni siquiera en el sentido restringido que 
cabe aplicar a España. Juozas Zaranka apunta en su 
libro Humanismo en Colombia que "el humanismo en 
Colombia durante todo el siglo XIX era de inspiración 
puramente latina, y el interés por las letras griegas no 
se despierta sino hasta el 
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siglo XX"24. Con esto, esa "inspiración puramente 
latina" tiene poco o casi nada de inspiración. Si se 
lee el capítulo correspondiente al siglo XIX de El latín 
en Colombia. Bosquejo histórico del humanismo en 
Colombia, de José Manuel Rivas Sacconi, no será 
difícil comprobar que la mayoría de los "latinistas" 
que menciona son autores de gramáticas, que, pues, 
ejercieron lo que el mexicano José Joaquín 
Fernández de Lizardi reprocha a su profesor de latín, 
en el siglo XVIII: que "enseñaba mucha gramática y 
poca latinidad"25. La excepción es Miguel Antonio 
Caro, de quien Rivas Sacconi asegura que su 
"humanismo... es la cifra y resumen en la múltiple 
personalidad de Miguel Antonio Caro... el cual es 
condición principal de su espíritu, entrada de todo su 
saber, campo en que florecen su labor intelectual y 
literaria, en que nace y se explica la variedad de sus 
aptitudes y actividades"26. No es del caso analizar 
sus traducciones latinas, las de Virgilio y 
especialmente sus comentarios porque para que el 
análisis corresponda a los elogios que se le han 
hecho sería preciso comparar esos estudios con los 
filólogos clásicos europeos contemporáneos de Caro 
que se ocuparon con Virgilio. La comparación no 
sería favorable al "humanista" colombiano, pero el 
resultado sería injusto porque el corpus de los 
"estudios virgilianos" de Caro no denota el propósito 
de contribuir a los estudios sobre Virgilio sino a 
divulgarlo y a despertar en sus lectores la devoción 
que él le profesaba. Así, Caro no se ocupa 
filológicamente con la literatura científica sobre 
Virgilio sino escoge los juicios elogiosos y cuando 
reprocha en alguno de ellos una omisión, no la 
fundamenta con argumentos. De Sainte-Beuve, 
autor de un Estudio sobre Virgilio que hoy se 
considera clásico, dice Caro que "falto de fe como 
hombre, carece de profundidad como crítico"27. La 
famosa Égloga IV que anuncia el nacimiento de un 
niño y el advenimiento de una nueva edad de oro es 
para Caro, siguiendo la interpretación de los 
primeros cristianos y de la Edad Media, un poema 
profético que anuncia la llegada de Cristo y del 
cristianismo. Para justificar esa vieja tesis, Caro 
destaca el carácter profético de la obra de Virgilio, 
pero eso 
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le plantea el problema de que el don profético sólo 
está reservado a los profetas bíblicos y a los santos, 
pero no a los paganos. Caro soluciona el problema 
de manera eclesiástica y asegura "...que, según el 
testimonio de la Historia sagrada, alguna vez se 
concedió a los gentiles así como el de milagros el 
don de profecía, el cual supone visión 
sobrenatural..."28. Esta manera de argumentar no es 
de un humanista. Más bien recuerda la retórica 
arbitraria del "ilustre Donoso Cortés", como lo llama 
Caro, quien en su influyente Ensayo sobre el 
catolicismo, el liberalismo y el socialismo refuta la 
filosofía y el pensamiento modernos con la cómoda 
afirmación de que ellos no poseen la verdad de la 
ley divina. El descendiente intelectual de Camilo 
Torres -quien dominaba el griego, el latín, el italiano 
y el francés, aunque no dejó testimonio de ello- no 
fue, como su antecesor, un "simulador de cultura", 
sino más bien creador de una simulación de buena 
fe y hasta involuntaria: la del sacristán como 
laborioso latinista. Y por su arte de la argumentación 
desarrolló la simulación de cultura en una simulación 
de razón. Esta razón era simplemente el dogma 
católico que se fundaba no sólo en los designios de 
Dios, la ley divina y la providencia sino en el hecho 
de que "la casi totalidad de los colombianos" 
profesaba la religión católica. En las bases de 
reforma constitucional de 1886 escribió: "la nación 
reconoce que la religión católica es la de casi la 
totalidad de los colombianos, principalmente para los 
siguientes efectos:... organizar y dirigir la educación 
pública en consonancia con el sentimiento religioso 
del país"29. El proyecto de constitución es más 
decidido: "La religión católica, apostólica, romana es 
la de la nación: los poderes públicos la protegerán y 
harán que sea respetada, como esencial elemento 
del orden social". Y en el Art. 38 especifica: "La 
educación pública será organizada y dirigida en 
consonancia con la religión de la República"30. El 
soporte demográfico del gobierno de la Providencia 
eclesiástica era considerablemente precario. Según 
observa Pierre Chaunu, en la época de los 
gobiernos liberales (de 1830 hasta 1865), un 40 por 
ciento de la población de Colombia no conocía la 
lengua nacional, más de tres cuartos de esa 
población era analfabeta y 97 por ciento de ella no 
participaba en la vida política por apatía e 
28  Ibíd., Pág. 90. 
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ignorancia y sutil exclusión social31. La organización 
y dirección de la educación pública por la Iglesia 
católica "en consonancia con el sentimiento religioso 
del país" era, por lo menos, una sutil paradoja, que 
simulaba una base real sobre la cual se elevaba una 
nueva versión del tópico acuñado en la Francia 
prerrevolucionaria para designar la tradicional 
unidad del "trono y el altar" de la monarquía. 
Decenios más tarde, el "historiador" liberal Tomás 
Rueda Vargas reveló el sentido de esta nueva 
versión. Anunció que "las señoras descendientes de 
virreyes, de oidores, de encomenderos y de 
capitanes", de quienes los "descendientes 
despojados" de la población prehispánica 
esperan que la "luz de vuestros ojos vaya a iluminar 
su opaco espíritu" harán que se cumpla "el noble 
intento de la Reina Católica", esto es, el de "dar al 
fin, con un inteligente y real cuidado de nuestras 
gentes, a la palabra encomienda su verdadero 
significado, el que quiso imprimirle y no logró que 
tuviera, el alto espíritu de doña Isabel de Castilla"32. 
En la nueva Colonia, la ilustración del "opaco 
espíritu" de la gran mayoría de la población fue 
encomendada a una Iglesia católica que fomentaba 
la opacidad de todos los espíritus, aun la de los 
estratos privilegiados, con su dogmatismo. La 
anarquía y el desorden, las guerras civiles, los 
golpes de Estado del siglo XIX, las reformas 
sociales y económicas fallidas tuvieron 
causas inmediatas (la disputa de federalismo y 
centralismo y sus variantes), pero el horizonte en el 
que se desarrolló este largo y ambiguo período de la 
República independiente fue el de la amenaza de 
desmoronamiento de la sociedad tradicional y la 
inmediata erección de un dique que lo evitara. 
Liévano Aguirre lo ilustra con la figura de Camilo 
Torres, pero esa doble moral del prócer es sólo 
un aspecto de uno más amplio, esto es, el del temor 
del variopinto estrato dominante (las tres tazas, 
entre otros componentes) de percibir y enfrentarse 
al problema que presentaba el comercio con Europa 
principalmente, esto es, el de la paulatina 
secularización. El liberalismo colombiano, lo mismo 
que casi todo el liberalismo latinoamericano, se 
moderó y, como apunta José Luis Romero, ...  
. ..sin declinar la defensa de grandes principios 
consideraba peligroso aplicarlos sin ajustarlos 
cuidadosamente a las ; circunstancias reales de 
cada sociedad. Muy pronto el 
31  Pierre Chaunu, L'Amérique et les Amériques, col. Destins 
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liberalismo moderado adoptaría los caracteres 
reales de cada sociedad. Muy pronto, el 
liberalismo moderado adoptaría los caracteres 
de un conservadurismo liberal33. 
Álvaro Tirado Mejía especificó para Colombia 
una forma de ese conservadurismo: "...desde los 
comienzos de su existencia, el liberalismo se 
escindió conservando una aparente unidad y 
haciendo valer siempre, de grado o por fuerza, los 
intereses de los sectores dominantes"34. De grado o 
por la fuerza: ¿qué significa esta alternativa, o no es 
más bien una conjunción? Sobre la disputa del 
liberalismo para socavar el fuerte poder de la Iglesia 
observa el mismo Álvaro Tirado Mejía, que en ella 
... los intelectuales liberales ciñeron como divisa el 
anticlericalismo, lo que no obstaba para que la 
mayoría de" ellos fueran religiosos, e incluso 
radicales, hasta fervorosos católicos. En general, 
los liberales no adelantaron su ataque contra la 
Iglesia y sus ministros en nombre del ateísmo o 
contra la religión, sino contra la intervención política 
del clero -porque militaba en el bando contrario-y a 
nombre de un cristianismo primitivo, por una Iglesia 
sin lujos y sin pompa y exaltando el culto privado 
que hacía superfluos los ministros eclesiásticos, 
sus enemigos políticos35. 
En este marco de reducción a la defensa de 
intereses a las ideas modernas como el utilitarismo, 
el benthamismo, el sensualismo que expresaban y 
fomentaban los procesos de secularización es 
preciso complementar el libro de Jaime Jaramillo 
Uribe sobre El pensamiento colombiano en el siglo 
XIX y a partir de la exposición preferentemente 
doxográfica que allí ofrece para esbozar una 
sociología de la religión y de la institución eclesial 
que esclarezca la compleja relación entre 
sacerdotes y laicos, entre la cabeza y los miembros 
de la Iglesia "como cuerpo místico de Cristo", y la 
proyección de esa relación de obediencia a la 
sociedad y sus ambiguas consecuencias como la de 
distancia e identificación del laico como el 
sacerdote, entre muchas más y que analizó para 
Francia Bernhard Groethuysen en su obra Génesis 
de la conciencia burguesa en Francia36. Esta 
sociología de la 
33 José Luis Romero, Situaciones e ideologías en 
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religión podría esclarecer, como sociología de la 
institución eclesiástica, la degradación de la religión 
como medio del poder y socavamiento de los valores 
y virtudes morales que ella predica. Pero mientras se 
satisfaga este desiderátum cabe plantear la hipótesis 
de que el poder de la Iglesia impuso frenos al 
pensamiento y a la conducta que en la Constitución 
de 1886 fue cimentado con carácter sutilmente 
inquisitorial: "...el gobierno impedirá que en el 
desempeño de asignaturas literarias, científicas y, en 
general, de todos los ramos de la instrucción, se 
propaguen ideas contrarias al dogma católico y al 
respeto y veneración debidos a la Iglesia"37. 
Convertida en monasterio que declara tácitamente 
enemigo al que piensa libremente, Colombia extendió 
este dogmatismo de "amigo-enemigo" a la política, es 
decir, lo ancló en la conciencia colectiva y favoreció la 
reinstauración de la sociedad colonial, revestida con 
los hábitos y resabios de la simulada aristocracia. 
Privada de los estímulos del conocimiento y la 
discusión de ideas seculares contemporáneas, que, 
además beneficiaban la educación   para la libertad, 
es decir, asegurada de ese modo la permanencia en 
el poder del alto estrato y la petrificación de la 
estratificación social reconvertida en jerarquía, la 
cultura colombiana sólo pudo o quiso ser un 
ornamento retórico de ese estatu quo. Excepciones 
como Miguel Samper o José Asunción Silva no 
tuvieron la fuerza suficiente para que se superaran las 
estampitas religiosas de Miguel Antonio Caro o las 
viñetas del tribuno de yeso payanes Guillermo 
Valencia, que se exhibieron en las vitrinas de la 
espumosa Atenas suramericana. Una República 
democrática como "gran mentira", una aristocracia de 
recién venidos, muchos de los cuales ostentaban 
como pergaminos el engaño y la patanería, 
"intérlopes" los llamaba Emilio Cuervo Márquez, una 
educación para semianalfabetizar, una estratificación 
social degradante para la mayoría de los colombianos, 
una cultura tímida y producida en la oscuridad de los 
dogmas reinantes, en suma, un simulacro de realidad 
que desconoce la realidad inmediata de la población 
engañada y paciente, en el doble sentido de la 
palabra, se mueve en un terreno movedizo y frágil que 
la sociología conoce como "anomia", esto es, "el 
rápido derrumbamiento de un sistema de normas y 
valores sociales y el estado de desorientación que 
grupos singulares experimentan o perciben en una 
situación tal y que los impulsa a acciones 
incalculables"38. La peculiaridad 
colombiana de esta anomia consiste en la lentitud con 
la que "los descendientes de Pelayo" detuvieron y 
aprovecharon en su beneficio el proceso de transición 
sin percatarse de que ello conducía al socavamiento 
del sistema de normas y valores de la convivencia y de 
que por su interesada miopía, los guardianes del orden 
y de la fe no tuvieron conciencia de que la violencia de 
las guerras civiles y de los levantamientos era 
resultado, en última instancia, de ese socavamiento. 
Dueños del país, su patriotismo fue un medio de 
retórica folclórica para asegurar su poder, pero fue un 
patriotismo de señores absentistas espiritualmente que 
se sentían exiliados privilegiados en su inmensa 
hacienda, legitimados sólo por su ascendencia 
española o por la imitación de esos aristócratas "a la 
violeta". Carlos García Prada ilustra ingenua e 
involuntariamente el sentimiento patriótico de esa 
clase, encarnado para él en los antepasados y padres 
de José Asunción Silva: 
Silvas, Ferreiras, Fortouls, Sánchez... Gómez, 
Diagos, Ureñas, Ángulos, descendientes unos de 
rancias familias nobles de Navarra y de Aragón y otros 
de ilustres familias de Andalucía... las dos estirpes (de 
los padres del poeta R. G. G.) fundían en uno muchos 
impulsos contradictorios... alejadas de Europa, 
trasplantadas, desarraigadas, las dos familias que 
representaba el matrimonio Silva-Gómez hicieron su 
hogar en Bogotá, y ese hogar era un refugio contra la 
barbarie que las rodeaba. Un refugio de soledad y 
añoranza, en cuyo seno se agitaba silencioso ese 
inefable y dramático complejo del retomo que 
caracteriza a tantas familias iberoamericanas de claro y 
antiguo abolengo39. 
Aunque la ilustración de ese patriotismo de 
nostalgia por el extranjero parezca exagerada y sea 
inmarcesiblemente cursi, lo cierto es que en el fondo es 
tan cierta como el restacuerismo de sus ejemplares. 
Pero este florido exilio que considera al mundo 
circundante colombiano como barbarie no sólo denota 
un fracaso tácito de la empresa de los "descendientes 
de Don Pelayo" sino en un desprecio que supone la 
degradación enemiga de la población colombiana. Sus 
normas y valores no concordaban con las de sus 
"siervos bárbaros". Estas múltiples y hondas 
discrepancias de la República colonial o de la 
República monárquica no desaparecieron en el siglo 
XX, sino adquirieron un carácter de soñolienta 
legalidad, que tras el paréntesis del gobierno de 
 
37Tirado Mejía, Colombia: medio siglo de bipartidismo, Pág. 127. 
38Holm P. von Sternstein, "Anomie" en H. Kerber & A. Schimieder, 
Hanbuch Soziologie, Reinbek bei Hamburg, Rowohlts 
Enzyklopädie, 1991, Pág. 26. 
39 Carlos García Prada, "Silva: medio familiar y social", en Fernando 
Charry Lara (comp.), José Asunción Silva. Vida y creación, 
Bogotá, Nueva Biblioteca   Colombiana de Cultura, Procultura, 
1985, Pág. 47. 
Alfonso López Pumarejo, inició un período de "calma 
chicha" con el gobierno de Eduardo Santos y de 
preparación sinuosa y regresiva del primer estallido 
de violencia colectiva y social en 1948. 
El asesinato de Jorge Eliécer Gaitán provocó una 
reacción de apariencia primordialmente política. No 
fueron políticas, empero, las manifestaciones 
concretas de esa reacción: el saqueo de los 
almacenes lujosos de Bogotá, especialmente en la 
carrera 7a entre calles 12 y 22, en la región en que 
se concentraba y exhibía el poder de las clases 
altas. Tras la reacción política se ocultó la reacción 
de un largo resentimiento social. La diferencia entre 
la violencia de las guerras civiles del siglo XIX y la 
del 9 de abril del 48 sólo corrobora la violencia 
latente en un país de creciente "anomia", dirigida y 
fomentada por la prensa política (El Tiempo y El 
Siglo) y el dogma eclesiástico en beneficio de sus 
intereses del país. A la tesis que sostuvieron que la 
violencia es un movimiento reivindicatorio de la tierra 
objeta el "humanista liberal" que eso no es cierto 
porque "esa fue una violencia esencialmente política, 
dirigida a un sólo fin: reducir las mayorías liberales 
del país"40. La explicación del sociólogo es 
sorprendente no sólo porque revela la insignificancia 
que el historiador e historiador social liberal da a la 
historia y a la historia social, sino porque llama 
"realidad electoral" a un fenómeno que requiere la 
clarificación del modo como se llegó a la "realidad 
electoral" que postula apodíctica mente el clásico del 
humanismo colombiano, es decir el análisis de 
sociología electoral de la relación entre abstención 
electoral y oligarquía y caciquismo, una investigación 
histórico-social y sociológica del fraude. La 
satisfacción de ese desiderátum mostrará los 
mecanismos que entrelazan la "solemne afirmación 
del orden jurídico" y "constante y sistemática 
violación de sus principios", pero entre tanto cabe 
enunciar la hipótesis de que las discrepancias entre 
realidades reprimidas 
y construcciones ficticias dominantes, entre rostro 
de orden político republicano y praxis social y 
política colonial o monárquica, entre pretensión de 
civilismo y estratificación social de sociedad 
sutilmente "esclavista", entre boato cultural vacío y 
cultura real precaria, forman una red de indignantes 
provocaciones en cuyas mallas se anida la 
disposición de violencia. La anomia contiene 
violencia latente y a diferencia de los que la crearon 
y aprovecharon para medrar y creen que se 
encubren y hasta remedian con la simulación, ésta 
precisamente agudiza la violencia latente. La 
República colonial o monárquica se ha apoyado en 
"cuadros de resistencias" que han sido sustituidos 
por serviles dependencias del extranjero, sin que 
sus beneficiarios moderen para ello su cursilería 
doméstica. Degradada así a "republiqueta" norte 
americanizada o teutonizada con duros condimentos 
neoliberales, su llamada "clase dirigente" ha 
preferido para sacarla de la red seguir el ejemplo de 
Sansón y arriesgar pertinazmente que de la "muerte 
de Sansón con todos los filisteos" ella resucite como 
un fénix, pero en otro lugar del planeta, donde se 
calme "ese inefable y dramático complejo del 
retorno". Por hoy, ante la descomposición de la 
República bajo el patrocinio de uno de los más 
recientes delfines de la nueva Colonia monárquica, 
el país se ve enfrentado a la tarea de descifrar una 
frase con la que José María Samper caracterizó el 
estatismo del poder ejecutivo del triunvirato 
parroquial. Su argumento "sólido y concluyente" 
para no cambiar lo dice "el gamonal, con aquella 
lógica pastrana y positivista que a su posición 
conviene"41. El primer adjetivo significa "burdo y mal 
hecho" y hoy no se usa. ¿Tuvo José María Samper 
un don profético lexicográfico para que los 
diccionarios actuales vuelvan a registrarlo con algún 
sentido más? Esta sería una hipótesis más de las 
que han suscitado un par de textos literarios. 
 
40    Citado en Javier Ocampo López, Otto Morales Benítez: 
sus ideas y la crisis nacional, Bogotá, ed Grijalbo, 1993, Pág. 
299 y 303. 
 
41  José Samper, "El triunvirato parroquial", 
Pág.245. 
